经典语录
出租车里播放着安东·德沃夏克的《Songs My Mother Taught Me》，树坐在出租车副驾驶位置，司机是一位比我年龄稍大一些的青年男人。我望着出租车外的街景——凌晨四时，给人的感觉果真还不一样，像误入时光隧道那样的东西来到中世纪的古堡中，尽管，不免让人感到某种程度的*森和恐怖，但隔着这样的铁皮盒子，总还是叫人放心的。我听着从汽车音响里流淌出来的音乐，望着街一侧的棕榈树和商店；商店早已打烊，眼下只能看到铝合金制作的卷帘门，卷帘门发着荧荧蓝光，像矗立在坟茔前的大理石石碑。
而由此可见博尔赫斯对乔伊斯的复杂心理，不过，当我读到《*尼根守灵夜》的最末一句话——“如河流般，如流水般流向这里也流向那里，夜晚啊！”时，茅塞顿开，顿时对这本难啃的巨着——《尤利西斯》的叙事结构有了了解，当然，这得进一步去验*。但唯独对于布卢姆先生上茅房一事确信无疑，似乎自己穿越书本与时间，化身为一只苍蝇躲在某个*暗的角落注视着这一切，如此记忆深刻。另外，对于阳光的描述，尽管细细读来不过寥寥数语，但那种鲜活而真实*无可指摘，仿佛通过自己的眼眸看到那片倾洒下来的阳光那样，在一阵黑暗后，如柳明花暗般看到几片倾洒下来的阳光。
但河流的尽头就是世界的终点——每天太阳一成不变的从那里升起，然后落下、接着又升起，尽管许多人或徒步或乘车到过山的背后，但没有一个人到过河流的尽头。因此许多人认为那就是世界的尽头。人们每天和我一样花费时间看那面淡蓝*的山峦和山峦下被白雾笼罩的河流尽头。远行的人会在那里出现，先是一个黑子（在波光粼粼的河流为背景的远方），然后逐渐成为一个人形，接着看清是谁，接着谁家的孩子和*向他奔去。
但这些又是何其的遥远呢？当我看到祖父那银白*的胡子在风中飘摇时，便已然猜到离开对于自己是如何的遥远和缥缈。只有穷其一生，在这目力所及的天地间周璇、徘徊，然后直至枯死，被亲人趁着夜*扔进或浑浊或清澈的河流中，伴随用白*棉布缝制而成的裹尸袋飘向世界尽头，接着化作陌生的旅人归来，从白雾缭绕的地平线和淡蓝*的山峦下一步步逼近生前的故土，然后重蹈覆辙。
