经典语录
母亲认为，家庭，或至少是“家庭”这个概念，在那最初的几个星期里应该占据每个人心头最重要的位置。对四个孤立的灵魂来说，这可不是件容易事，但那个夏天，我在家人陪伴下看完的糟糕的电视节目前所未有地多。 晚餐时间变得神圣起来。每晚由母亲做饭。她的厨房里装饰着各种各样简洁有力的标语，简单地翻译过来，所有标语表达的都是一个意思：“做饭过时了”。我记得姐姐试图克制自己不要指责父亲“吧唧嘴”，我们都表现出了自己最好的样子。我想象不出他们的脑袋里都在转着什么样的念头，有没有可能他们都觉得很累，有多累呢？他们是不是相信了我表现出来的坚强女*的样子，还是只是在假装相信？
我们每个人还是被困在各自痛苦的孤岛上。这期间，电视成了某样我能和家人一起分享的东西，尽管它也会惹来麻烦。
我在试着向他们和我自己*，我还是一直以来的那个我。我很漂亮，只是有点胖；我很聪明，只是说话有点大声；我是个好女孩，只是被糟蹋了。
他又道了一次歉，这回他哭了起来。“我很抱歉，”他说，“你是这样一个好女孩，一个好女孩，像你说的一样。” 我被他的眼泪吓住了，但此刻那不过是又一个我不能理解的令人毛骨悚然的细节。所以他不会再伤害我了，我需要说出正确的话。 “没关系，”我说，“真的。” “不，”他说，“我这样做是不对的。你是个好女孩。你没对我撒谎。我为我做的事感到抱歉。” 我一向讨厌在电影和戏剧里，那个被*撕扯开的女人，接着就被要求把她的余生都交给救赎。 “我原谅你。”我说。我说了我必须说的话，为了把自己从真实的死亡中拯救出来，我会一部分一部分地死去。
他不理解我经历了什么，也不明白那种事情怎么可能在没有我的参与认可的情况下发生。他的无知让我感到受伤，那感觉还在隐隐作痛，但我不怪他。父亲也许不能完全理解这件事，但在离开那个房间的时候，我知道，我把他带到楼上，尽我所能地回答他的问题，这对他有多重要，而那也是对我来说最重要的事。我爱他，他也爱我，我们之间的交流是不完美的，这对我来说似乎并不是件坏事，毕竟，我做好了心理准备，我被强奸的消息会摧毁我生活里的每个人。我们还活着，而且，在最初的那段时间里，活着就已经足够好了。
那个问题长久地束缚着我，从爱的人到朋友，在对任何人说出最显而易见的事实之后，我在他们眼里变得不一样了。通常是惊惧或赞赏，有时是反感，有一两次，出于我一直无法确定的原因，我得到了立刻反掷回来的暴怒。有些男人或女同*恋会把它看作一次挑逗，或是一项使命，仿佛通过在我们之间建立*的联系，他们就能把我从那天的残骸里拉回来。当然，他们付出的努力大部分都徒劳无功。没人能把任何人从任何地方拉回来。你是自己的救赎，要不就得永远留在深渊里。
在我被强奸的那条通道里，有一个女孩曾被谋杀和肢解。它曾是通往一个圆形露天剧场的地下入口，演员们会从那里，从观众的座椅下面突然出现。这件事是*察告诉我的。他们说，相较而言，我是幸运的。 但在那个时候，比起那些强壮的大块头*察，或是我那些受到惊吓的大一新生女友，我感觉自己和那个死去的女孩之间存在更多共通之处。我们曾身处同一片低地。我们都曾躺在枯败的叶片和破碎的啤酒瓶之间。
“所以，大多数被强奸的女*，”我说，“就算现场有一样武器，在强奸发生的时候，那件武器也不会正对着她。他的力量胜过了我，爸爸，他把我打翻了。我不会想让那样的事情发生在我身上，我决不会。”
在母亲和我离开之前，玛丽·艾丽斯做了最后一个表达爱意的举动，整理好我乱成一团的头发，把它编成一束法式发辫。她知道怎么编头发，而我不会。对此她有着充足的经验，源自她梳理马群鬃毛的经验，她会编结它们的鬃毛去参加比赛。她这么做的时候我感到很痛，我的头皮火辣辣地疼，因为那个强奸犯之前用力拉拽了我的头发，但随着她把每一束头发编进发辫，我试着聚起我流失的力量。玛丽·艾丽斯和母亲陪着我走下楼梯，坐进车里，玛丽·艾丽斯和我拥抱道别，在那之前，我就知道，我会尽我所能地假装自己一切都好。
