本书解读了五位皇帝在*压力之下的不同表情：比如王莽，*差阳错地被“*”戴上了*，却因为不熟悉权力之车的*能，被中途甩下并碾死。比如杨广，机关算尽地夺取了*，然后又毫无节制地榨取*给他带来的快乐，终于死于权力之酒的酒精中毒症……这五种表情，既可叹，又可怜。因为“皇帝制度”
不仅损害着国家民众，也同时伤害着*纵这个制度的统治者。而从某种意义上来说，“皇帝”两个字，包含了解读*社会的大部分密码。
经典语录
汉朝时候，流行天人感应论。董仲舒说，国君受命于天，如果称职，上天会让他*山永固；如果荒淫无道，就会更换代理人。当然，上天是讲道理也讲策略的，给犯错误的人出路，在改朝换代之前，会降下种种异常的自然现象来*告皇帝，直到确认这个人不可救*了，才会从他手里收回成命。反之，如果皇帝任务完成得出*，上天就会降下种种祥瑞，鼓励他再接再厉。董仲舒说，皇帝轮流做，然而，这种轮流是有顺序的，这个顺序就是“五行”，即金木水火土。比如秦朝是水德，那么，继承秦代的汉朝就是火德。 西汉末年，社会上经常流传着改朝换代的传说。每年，都会出现一些小道消息，说是某地某地出了什么怪事，预示着将要改朝换代了，汉朝的火运已经到头了，土德皇帝将要出现了。
他是一个聪明、热情、热爱生活的人，更是一个事业心极强的男人。如果在大业五年“及时”去世，隋炀帝就会成为*历史上功业最显赫的帝王之一。导致他身败名裂的主要原因，是成为“子孙万代莫能窥”的千古一帝的雄心催促他把车开得太快，终于车毁人亡。
所以他的行为自然就很“出位”，很引人注目。然而，王莽的真诚和单纯也一目了然。西汉末年，人心还古朴，赞扬者毕竟多于指指点点者。以当今皇帝亲表兄之尊，王莽“勤身博学，被服如儒生”，谦恭孝友，确实与他那众多不知天高地厚的表兄形成了鲜明对比。在那个十分关注人的道德品质的时代，王莽年纪轻轻，就确立了优良的社会形象。而这一形象被他的那些骄奢淫逸飞扬跋扈的至亲反衬，显得更加光*照人。
这个权力的象征物里，批发着世界上最密集的*谋，笼罩着世界上最严密的规矩，呈现着人间顶级的浮华和奢靡，却惟独缺乏一样东西：简单平凡的亲情。
“天地之*人为贵”，人的生命是天地间最尊贵的。买卖人口是“悖天心，逆人伦”的罪恶行径，必须立刻停止。原有的奴隶，一律恢复自由民的身份。一道令下，三百六十万奴隶获得了解放。
*的*家特别强调秩序。在他们眼里，这个世界本来就是静态的，条理分明的。所谓太极生两仪，两仪生四象，四象生八卦，三皇治世，五帝定伦，长幼尊卑，君君臣臣父父子子，都是上天早就规定好了的，并且在《周礼》等上古传下来的经典中阐明，天子的使命就是使一切回到原来的规定上去，克己复礼。
多年周旋在*旋涡之中，王莽已深谙*的玄机。他的理想主义丝毫没有动摇，但是他实现理想的方式却已经悄悄发生了变化。刚入仕途，他只知一味刚强，做事恪守原则，说话直言不讳，这种*格使他在宦海沉浮的前几年吃尽了苦头。而现在，他在刚强中已经糅入了一丝*柔，做事更讲究方式方法，他知道了进退，知道了等待，知道了利用他人的弱点。
成帝永始元年（前１６年），王莽的叔叔成都侯王商向汉成帝上书，要求把自己的封地分给王莽。这实际是为王莽讨封。有人带头，众多儒学名士也趁机上书，颂扬王莽的品行。于是，在三十岁这年，王莽被封为新都侯，封邑一千五百户，晋升为骑都尉光禄大夫侍中。由此，王莽经常随侍在皇帝和太后左右，成为一个颇有影响力和权势的大臣。虽然如此，他的作风依然不改，居官恭谨有加，地位越高，为人越谦和。他把封地上的贡赋全部用来资助儒生和名士，自己依然简朴度日。他是个工作狂，工作起来通宵达旦，把自己任内的事处理得井井有条，非常符合儒家标准。太后和皇帝都庆幸选对了人，不断委以重任。又过了八年，深受舆论支持的他接替退休的叔叔王根，成为大司马，社会舆论终于把他推上了权力的高峰。
