本书是约翰•伯格的第五部随笔集，就其囊括的时间跨度、写作类型、所关注的问题而言，这本文集是最为详尽的。以他较新近的作品为轴心，本书使我们得以管窥他写作思想的发展。他为我们展现了约翰•伯格身上两种特质的结合：定居的耕作者和从远方来的旅行者。这里所选择的文章能够相当直接地归属到几个标题之下：旅行和移居，梦想，爱情和*，死亡，作为行为和人工制品的艺术，理论与生产、再生产世界的体力劳动之间的关系。
经典语录
那些我们不爱的人，与我们有着太多的共同之处，以至于我们无法爱他们。*只为另一个人而生。在*里没有情谊。但是*能够赋予爱人双方相同的自由。这个自由的共同经验——本身如星辰般的、寒冷的自由——或许能在他们之间发出无以伦比的柔情。
而所谓的专注，对细节的严苛，都是右脑能动*发挥的表现。当右脑完全沉醉在一件事情里面的时候，完全就是华丽丽的极致完美主义。”
语言的力量不是个人化的柔情。它以精确、毫无怜悯的方式拥有一切。即便是表达亲爱的词语，也是不偏不倚的，非个人化的；上下文即一切。语言的好处在于它是潜在地完成地，语言能够述说人类的全部经验。已经发生的一切以及有待发生的一切。它甚至为无法言说的留下空间。在这个意义上，我们可以说，语言潜在地成为人类唯一的家园，是唯一不会敌视人类的栖居地。对于散文，这个家园是个广阔的疆域，一个遍布小径、道路、高速公路的国度；对于诗歌，这个家园集中于一个中心，一个声音。
“严谨的言辞，不是理*，正是右脑所直指的心内想要说的话，希望通过文字语言不偏不倚完全地被表述出来，这样的所谓的理*和严肃应该是右脑专属的处理理*的方式了。
在我们的梦里，在我们的无意识里，更高秩序的观念可能依然存在。 而这个秩序，在我的理解里，也许是人类与社会，人类与自然，社会与自然的关系。这三者之间的关系有其必然的联系及矛盾，而当联系或者矛盾被打破，必然是要损害某一方的利益而成全其他两者的苟合。所以这三者相互制衡着，成为一种秩序，存在在人类与生俱来的意识里，只是这样的潜意识已经被所谓的理*封尘。
故事取决于它跨越空间的步伐。……这种意义绝大部分来自故事中的人物和读者之间共同的渴望。 讲故事的人的任务便是了解这些渴望，并将它们转变成自己的步伐。如果他这么做的话，无论何地，只要在人生的残酷逼迫得人们聚集起来试图改变它的地方，故事便能够继续扮演重要的角*。尔后，在故事的沉默空间里，过去和未来会联合起来，控诉当下。
以不同的方式，爱人们的整体扩展开来，去容纳社会世界。每一个行动——当它是自发的时候——以被爱者的名义进行。然后，爱人在世界上所改变的是他*的表达方式。
有时候我在夜里看星星，特别是当我们出去抓鳗鱼的时候，我就在脑子里面开始想，“这个世界，它是真的么？”我，不可信。要是静下来的话，我会相信耶稣。坏嘴巴的耶稣基督，我会杀了你。不过，有时候我不相信上帝：“要是上帝真的存在，他为什么不让我休息一会，不给我个活儿干？”
二十世纪的全部历史都*地狱确实是真的。
